KARCHER

베이징으로 가는 급행 열차가 출발하기 10분 전, 한 젊은 여성이 급히 주홍옌에게 다가옵니다. 열차는 8번 플랫폼에서 출발할 예정인데, 거대한 홀에서 그녀는 길을 잃고 말았습니다.

주홍옌은 그녀가 가야 할 방향을 설명하고, 몇 미터를 함께 걸으며 안내해줍니다. 여자는 손에 캐리어를 든 채 티켓 게이트로 달려가고, 겨우 문이 닫히기 전에 열차에 탑승합니다. 주홍옌은 사실 상하이 홍차오 기차역 청소팀의 부팀장입니다. 그러나 그녀의 일은 자주 즉흥적으로 진행됩니다. 승객들이 어디로 가야 할지 몰라 할 때 길을 안내하고, 휴대폰을 잃어버렸을 때나 의료 도움이 필요할 때도 그녀는 돕습니다. 직함상 그녀는 관리자인데, 대부분의 사람들에게는 보이지 않는 존재입니다. 그러나 동시에 세계에서 가장 큰 기차역 중 하나로 여겨지는 곳에서, 그녀는 없어서는 안 될 존재입니다.

매일 상하이 홍차오 기차역은 약 40만 명의 여행객을 맞이합니다. 그들은 중국 전역에서 오며 300가지의 다른 언어와 지역 방언을 사용합니다. 여기서 승객들은 전국 곳곳으로 여행을 떠납니다. 2,500킬로미터 떨어진 쿤밍으로 가는 기차는 최대 36시간이 걸리고, 4,000킬로미터 떨어진 위루무치로 가는 기차는 45시간이 걸립니다. 이런 이유로 많은 여행객들이 며칠 동안 먹을 음식을 플라스틱 봉지에 담아 가지고 옵니다. 기차역 내에는 현지 별미를 파는 가판대가 있습니다: 차에 절인 두부, 구운 고추 땅콩, 말린 자두, 달콤한 녹차와 콜라도 판매됩니다. 때때로 기차표는 며칠 전에 매진되기도 합니다. 승객들은 기차를 놓치지 않기 위해 일찍 도착하고, 그 후에는 종종 주변의 분주함 속에서 캐리어에 머리를 기댄 채 몇 시간 동안 잠을 잡니다.

주홍옌에게 이 시기는 힘들 수 있습니다. 40세인 그녀는 상하이에 10년 이상 살고 있습니다. 남편과 함께 국영 기업에서 일하고 있으며, 고향은 몇백 킬로미터 떨어진 안후이(安徽)입니다. 상하이에서 태어나지 않은 사람들은 자녀를 도시 내 학교에 등록하는 것이 어렵습니다.

이 때문에 그녀의 딸은 조부모와 함께 살고 있습니다. “다른 부모들은 모두 설날에 집에 가는데 왜 나는 못 가는지 자주 물었어요,”라고 주홍옌은 말합니다. 그 기억을 떠올리며 목소리가 약간 떨립니다. “하지만 다른 아이들이 부모님을 만날 수 있도록 도와줄 수 있었어요,”라고 오늘은 말합니다. 그녀의 자세가 바로잡히며 자랑스러움을 느끼는 게 분명합니다. 결단력 있게 고개를 끄덕입니다. 이것도 그녀의 직업의 일부입니다. 그녀는 설날이 끝나고 상황이 진정되면 휴가를 낼 수 있습니다. 그때 주홍옌은 남편과 함께 기차를 타고 고향으로 돌아갑니다. 물론 상하이 홍차오 기차역에서 출발합니다.